爱人的话由别人转述就少了几分深情，多了几分置身事外、冷眼旁观的客观与冷静。

程晏现在恨自己的听觉完好无损，他感觉自己的脑袋“嗡”的一响，眼前一黑，伴着强烈的眩晕感，几乎就要支撑不住倒在地上。

“哦……哦，好的，谢谢你。”程晏紧紧捏着门框，迅速恢复自己的仪态。他用所有的修养支撑自己的礼貌，决计不会给秦嘉远丢人。

他姿态良好地送走来人，把自己扔到沙发上。

阳光透过落地窗投射到他头发上，温暖的，柔软的，像秦嘉远揉他头发的手掌，让他忍不住抬头去够。

他还在坐着，太阳的热量已经蹭到了他的眼睛上，浓郁的，热烈的，像秦嘉远看向他时眼底反射的光芒，程晏每每触及到都会有一阵美妙的心悸。

然后他闻到晴天独有的味道，干燥的，馥郁的，像陷入一个温暖的怀抱，是他熟悉的，经常拥有的，现在不复存在的。

他的脸，他的心脏，他的手，他的全身，都一一接受了一次秦嘉远的爱抚。直到太阳落下，夜幕降临，大雨悄然而至，他又觉得那些雨滴落在地上的声音就像爱人弯下腰来在他耳边的呢喃，湿润的气息喷湿他的耳郭，穿过耳膜，血液，烙在骨头上，又变成心脏上一颗玲珑的朱砂痣。

他觉得他从这一刻开始恨秦嘉远了。什么青梅竹马，什么两小无猜，什么灵魂伴侣，他对外人夸下去的那些海口全部被秦嘉远这短短一句话给驳回，让他从此独身一人，做最无用的努力来缅怀爱情，同时成为一个笑话。

“狗屁秦嘉远！”程晏像是突然被打醒了，他一样一样把那些他盼来的宝贝掷到地上，流着泪，踏上三脚。犹不解恨，他痉挛着去拽自己的头发：“混蛋……混蛋……操你妈的混蛋！”

尝到嘴里的咸味，程晏忍不住爆了粗口。他这些天的努力，他的发情期，他的病，他的幻境，藏在心里那么久那么久的爱情，此刻终于爆发。

“什么狗屁，什么狗屁！去你妈的！”他颤着手在屋里反复走，气得想叫，好像有血腥气堵在喉咙里，而手好像控制不住地想要划烂自己的脸。