她望着窗外，目光似在远方，道：“那时候我就在想，无论如何，我都要问清楚这间屋子的主人，为什么要从金陵来到东海县，为什么要将屋子安置在青岩山下，为什么在街头救了我却连姓名都不肯留下，又为什么明明认得我，却始终要逃避我……”

她收回了遥远凄迷的视线，重新凝注在阮清羽的脸上，道：“现在，你可以告诉我，真正的原因了么？”

阮清羽的心一颤，恐惧与愧疚使得她端起了酒碗，一口一口直至饮干，似乎只有借助酒力，她才能有面对的勇气。

“上次，我已经说过了。”

她神情淡漠，语调清冷。

程蝶却道：“是么，你上次说了什么？”

阮清羽的嘴紧闭着，嘴角的肌肉却在不停地抽搐，一个连她自己都无法信服、难以启齿的理由，程蝶却要她以平常心讲出来。

就好比一个人若干了件见不得人的事，却被要求再去干一遍，他是否会怀疑自己的脸，还长不长在自己的身上？

但阮清羽不仅启齿了，还确认自己的脸依旧在：“我说过，你我同为女子，那样有违人伦。”

程蝶忽然笑了，笑容那么苍白，眼中仿佛已有泪意，还有着轻佻，嗤笑道：

“人伦？……你居然跟我说人伦？我们都已经发生了关系，你现在却告诉我这样做有悖人伦？……”

阮清羽心一揪痛，涩声道：“小蝶！……”

程蝶敛了笑容，冷冷地看着阮清羽的双眼，道：“怎么，是不是觉得我的话不够庄重了？是不是觉得一个大家闺秀，名门千金，说话怎么也变得这么粗俗了？”