苏子衿知道。

窗外的阳光又移动了一些，照在两人交握的手上，暖得像是要把这一刻凝固成琥珀。

病房里重新安静下来，只有仪器轻微的嗡鸣声，和两人交错的呼吸。

小主，

楚鑫还握着她的手，像是怕一松开她就会消失似的。

但他不再是那种紧绷的、患得患失的姿态了。

他靠在枕头上，侧着脸看她，嘴角噙着一点弧度，神情放松得像是卸下了什么沉重的东西。

“子衿。”他又叫了她一声。

“嗯？”

“你刚才说‘未来有你’，”

他顿了顿，像是在斟酌措辞，

“这个‘未来’……是从什么时候开始算的？”

苏子衿挑了挑眉，没想到他会问这个。

楚鑫耳尖微微泛红，但目光没有躲闪，直直地看着她：

“我是说，如果从今天开始算，那我是不是可以……”

他没有说完，但苏子衿看懂了。

那点藏在耳尖的绯红，那双明明紧张却不肯移开的眼睛，还有指尖微微收紧的力道——他在问一个边界。

她说的“未来”，是“可以开始”的信号，还是“可以期待”的许诺？

苏子衿沉默了两秒，然后轻轻笑了。

“从你决定‘试试’的那一刻，就已经开始了。”

她说，拇指在他手背上安抚地摩挲了一下，

“我说过——你的答案，我收到了。”

楚鑫的呼吸微微一窒。

“不过，”苏子衿话锋一转，语气里带上了一丝促狭，“某人好像还欠我一个正式的自我介绍？”

楚鑫愣了一下。

“最开始见面，某人借着机会就来问我要V信，可是连个自我介绍都没有……”

苏子衿歪了歪头，装出一副严肃的样子，

“楚先生，你这算不算见色起意？”

楚鑫的脸腾地红了。

“我……”

楚鑫张了张嘴，声音卡在喉咙里，像是被人掐住了七寸。

那张刚刚恢复血色的脸，以肉眼可见的速度从耳尖红到了脖颈，连带着那双好不容易重见光明的眼睛都慌乱地眨了好几下。

“我没……那不是……”

他语无伦次地试图辩解，声音越来越小，越来越心虚，

“我当时……就是……想认识你……”

苏子衿挑了挑眉，眼底促狭的笑意更深了。

“想认识我？”

她慢悠悠地重复，

“所以一个连自己名字都没说的人，直接来问我要联系方式？哦～还是在我已经说了有男朋友的情况下。”

“我说了！”楚鑫红了脸，“我说了我是……呃……”

他说到一半，忽然卡壳了。

仔细回想——那天机场，他好像……真的没有对她说自己的名字。

“你看。”苏子衿摊了摊手，一副“抓到现行”的表情，“你还好意思说不是见色起意？”

楚鑫的嘴唇开合了两下，像是被扔上岸的鱼，所有的辩解都变成了无声的挣扎。

苏子衿看着他这副模样，心里那点捉弄的心思愈发活泛起来。

她故意叹了口气，做出一个“我很失望”的表情：

“亏我还以为楚先生是个正经人呢。”

“我正经的！”楚鑫终于找回自己的声音，急得差点从床上弹起来，“我平时真的不这样的！我就是……就是……”

“就是什么？”

苏子衿挑眉看他，眼神示意他继续。

“我……”

楚鑫看着她眼底促狭的笑意，忽然福至心灵。

他低低舒了口气，挺直了脊背，认认真真地看着她的眼睛，一字一句地说：

“苏子衿小姐，你好。我是楚鑫，今年23岁，身高188，体重68㎏，之前母胎单身。父母在我很小的时候就意外去世了，目前户口本上只有我一个人，有车有房，目前失业，眼睛刚做完手术，未来还有很多复健要做……”

他说得一本正经，像是在背简历。

“我可能给不了你什么轰轰烈烈的东西，也不太会说好听的话。但是——”

他深吸了一口气，握着她的手紧了几分。

“但是我会努力，努力变得更好，努力配得上你给我的这份期待。”

“还有，”他的声音轻了下来，却比刚才更加认真，“不管你的未来有多复杂，不管你身边有多少人——我都想成为其中一个。”

“不是唯一，但一定是最认真、最努力的那一个。”

“这就是我的正式自我介绍。”

说完，他紧张地看着她，像是一个等待宣判的人。

苏子衿看着他。