“我可以自己回。”

女孩站在风里，嘟着嘴，一副委屈巴巴的样子：“我想做好事。”

程慕抿了抿唇，终究低声说：“我答应你。你回家，我也回家，好吗？快上车吧。”

“那你家住哪儿？我可以让司机送你的！”

“我家离这里很近，走几步就回去了。”

程糯想了想，终于点了点头：“好吧，那我走了，哥哥拜拜！”

她挥了挥手，蹬蹬蹬跑下桥，朝那辆黑色轿车走去，裙摆一跳一跳的，像只活泼的小鹿。

“拜拜。”他也抬手轻轻摆了摆，目送她上车离开。

桥上的风依旧冷，吹得他眼角发涩。

他转过身，顺着人行道慢慢往回走。走了许久，他回到了那间他和沈奕曾短暂住过的房子。

屋里还是原来的样子，干净、整齐，却空荡得让人发慌，阳光进不来，光线沉沉的，仿佛时间在这里被冻住了。

程慕走进客厅，环顾四周，喉头涩得发紧。他缓缓坐到沙发上，手指无意识地抚过扶手，仿佛还能摸到那日残留的体温。客厅里太安静了，连钟表都没有滴答声，只有他自己的呼吸，在空空的屋子里被无限放大。

如果不是因为他，他也许不会出车祸。他也不会受伤，也不会失忆，程慕垂着眼睛想。

突然，肚子里传来一声不合时宜的抗议，“咕噜噜”地响了一下。程慕皱了皱眉，那熟悉的隐痛又开始了，从腹部一圈圈地蔓延来，像有什么在胃壁里挤压着，感觉钝钝的、酸酸的，虽然不剧烈但却让人难以忽视。

他起身倒了杯温水，把兜里的胃药取出来咽下，又靠在桌边等了片刻。药片在胃里化开，像是一点温热的雾气，稍稍缓解了些他的痛感。他深吸一口气，去浴室洗了个澡，换上一身干净的衣服。