下午放学回来，我奶奶坐在院子里。

我愣住了。

她靠在椅子上，身上还穿着那件灰布褂子，瘦还是瘦，但眼睛是睁着的，手里端着一碗粥，慢慢地在喝。看见我，她还笑了一下，说：“放学了？”

我站在院门口，半天没动。

后来我奶奶又活了二十多年。

她一直好好的，气管炎也没再犯过。每年冬天，她坐在堂屋里晒太阳，手里纳鞋底，纳完一双给这个，纳完一双给那个。我上高中，上大学，工作，结婚，她都在。

2022年，她走的。

走之前那几天，她躺在床上，忽然跟我说：“你小时候给我画过一张画。”

我愣了一下，想起来，说：“嗯，画得可丑了。”

她摇摇头，笑了笑，没说话。

出殡那天，收拾她的遗物，我在她枕头底下翻出一个布包。打开一看，是一张纸，叠得整整齐齐的。纸已经发黄了，边角都毛了。

是我当年画的那个女人。

我不知道她什么时候拿回来的。也不知道她藏在枕头底下藏了多少年。

我把那张纸叠好，又放回去了。