“他不是在逃，他是在等。”

“等什么？”

程望没有回答。他盯着窗台上的灰尘，又走向屋外。

“封锁整片区域，调出村口监控、道路卡点、近期进出登记，查这六日内所有外来人员、货运、修缮记录。”

“他不是陌生人。”

“他熟悉这里。”

“熟悉到——他知道每一个门锁、每一条通道，甚至知道……藏尸后，这里几天之内不会有人靠近。”

程望的语调沉稳，却像一把刀割过每个人的神经。

他蹲下，在屋后的排水沟边翻出一串被踩进泥里的烟蒂。

“谁家人不抽烟。”副队道。

“刘家全家都不抽。”程望抬起头，“村里知道。”

“所以这是他的。”

“这是他留下的唯一‘日常’。”

“他杀人，却活得极正常。”

整个山村，在夜幕落下的那一刻，沉入一种压抑得可怕的寂静。

只有屋檐下那盏早已熄灭的灯，被风吹得轻轻晃了晃。

仿佛还有人在。