「日常白已用完，是否用深夜黑续费？」

他按下“否”，屏幕便黑屏，黑得像未写的借据。

便利店开始自动卷帘，卷帘是深夜黑质地，落下时发出“赊——赊——”的尾音，像未付利息在关店。

他被推出门外，日常白与深夜黑同时合拢，合得极轻，像谁把“明天”二字对折。

十

门外是一条普通街道，地面是柏油，标线是日常白，虚线是他心跳的间隔。

路边站着一排等红灯的行人，每人手里拎一只透明购物袋，袋内装着和他同款的立方体，颜色黑白参半，像未付的结余。

绿灯亮起，行人同时迈步，影子被阳光压成薄片，片与片之间，刚好留出他站立的位置——

一个铜铃形空白，像专等他来补页。

十一

他走入空白，脚步落下，柏油立刻浮出新的横线，横线首尾相连，组成一页未写的作业本。

作业本刚成形，便自动撕下，撕口整齐，却不断渗墨，墨迹是深夜黑，落在日常白的路面上，像谁把“结束”二字写反。

墨迹中央，缓缓升起一枚新的铜铃，铃身是日常白，铃舌是深夜黑，铃内却空无一物，连回声都被提前注销。

他把铜铃拾起，铃便在他掌心自动封口，封口处浮出一行小字：

“日常白已签收，下一站——无需再赊。”

十二

铜铃刚封口，街道尽头传来普通汽笛声，像谁把清晨六点撕成车票。

一辆正常公交车驶来，车身是日常白，车窗是深夜黑，路线牌写着：

「白→黑→白」

票价：1个未写的字。

他上车，把铜铃当作硬币投入投币箱，铃与箱壁相撞，发出极轻的“叮——”，像谁把名字重新念对。

车门合拢，公交启动，驶向日常白与深夜黑不断交替的远处——

而车顶喇叭，终于用普通人的声音说：

“欢迎乘坐日常线，请把未写的字，写成已写的白。”