这口井荒废多年，井口用石板盖着，上头压着磨盘。周皮匠喊来几个邻居，七手八脚挪开磨盘，掀起石板。

井里黑洞洞的，什么也看不见。

有个后生点了盏油灯，用绳子吊下去。灯光晃晃悠悠落下去，照见井底一堆乱石，乱石底下，露出一只小孩的鞋。

周皮匠当场昏了过去。

后来报了官，挖开乱石，底下是小芙的尸身，已经僵硬了，脖子上勒着根麻绳。

刘氏被拘到县衙，一审就招了。

腊月二十九那天，她收了人贩子的钱，把小芙骗到井边，说要给她看样好东西。小芙探头往井里看，她一把推下去。怕没死透，又搬了石头往下砸。

县太爷气得拍案大骂：“虎毒不食子！你这毒妇，连畜生都不如！”

刘氏判了斩立决，秋后问斩。

行刑那天，万人空巷。据说刘氏被押赴刑场时，忽然疯了似的喊：“别过来！别过来！她来了！她来了！”

刽子手一刀下去，血喷了三尺高。

七

小芙的尸身被迁到周家祖坟，周皮匠给她立了块碑。

下葬那天，王奶奶烧纸钱时，看见一个小姑娘站在人群外头，穿着红袄，扎着两个小揪揪，脸白白的，眼睛黑亮黑亮。王奶奶一愣，想喊，那小姑娘朝她笑了笑，转身走了。

王奶奶追出去几步，什么都没看见。

当晚，周皮匠做了个梦。

小芙站在他床前，穿着那件改小的旧棉袄，笑嘻嘻的：“爹，我走了，有人来接我。你别难过，我挺好的，有暖和被子，没人打我。”

周皮匠伸手想拉她，小芙往后退了一步。

“爹，那个婆婆说，我是五通神座前的童女，要去当差了。以后逢年过节，你往庙里给我送碗饭就行。”

说完就不见了。

周皮匠醒来，枕头湿了一片。

后来他逢初一十五就去五通神庙烧香，添灯油。瘸腿庙祝说，有一回半夜听见殿里有小孩的笑声，出来看，没人，只看见神像前头供着一把野菜根，洗得干干净净的。

镇上人传开了，说五通神座前多了个童女，专管小孩的事。谁家孩子夜哭，去庙里烧炷香，准好；谁家后娘苛待前头孩子，晚上准做噩梦，梦见一个小姑娘站在床头，眼睛黑亮黑亮的，不说话，就那么看着。

小主，

刘氏死后的第二年，有个外乡女人嫁到清河镇，进门就当后娘。头一天晚上，她做了个梦，梦见一个小姑娘拉着她的手，笑眯眯地说：“娘，你对我好，我就对你好；你对我不好，井里还有地方。”

那女人吓出一身冷汗，第二天起来，对前头留下的孩子好得不得了，比亲生的还亲。

镇上人说，那是小芙显灵了。

五通神庙的香火渐渐旺起来，有人给神像重塑了金身，还在旁边塑了个小姑娘，扎着两个小揪揪，眼睛黑亮黑亮，手里捧着一把野菜根。

逢年过节，总有当娘的带孩子来烧香，教孩子拜一拜，叫一声“芙姐姐”。

井还是那口井，填了土，上面盖了座小庙，里头供着一双小孩的鞋。

后来有一年发大水，整个清河镇都淹了，唯独那口井的位置，一滴水没进。

镇上人说，那是小芙护着呢。

尾声

我姥姥是清河镇人，小时候常去五通神庙玩。

她说那尊小姑娘像，眼睛画得特别好，不管站在哪个角落看，都像在瞧着你。有一回她调皮，想伸手摸摸，手刚伸出去，忽然听见身后有人笑了一声。

回头一看，没人。

姥姥说，她那时候小，不懂事，现在想想，那大概是小芙跟她闹着玩呢。

“后来呢？”我问。

“后来？”姥姥望着窗外，“后来庙拆了，神像砸了，那口井也填平了，盖了房子。前些年搞开发，房子拆了，说要建个商场。挖地基那天，挖出好多骨头，也不知道是人骨头还是畜生的。”

“那再后来呢？”

姥姥摇摇头，没说话。

窗外的天暗下来，风吹过院子，呜呜响，像小孩在哭，又像小孩在笑。