床前的地上，有两个蹄印子。

蹄印子从门口一直延伸到床边，然后又折返回去，出了门，消失在院墙外头。

后来有个走村串巷的老道士路过，听说了这事，去山沟里找到那个牛头，烧了些纸钱，念了段经。他临走时说了一句话：

“牲口也是有灵性的，你对它好，它给你卖命；你作践它，它死了也不放过你。那头牛生前遭的罪太大，怨气散不掉，魂魄附在自己皮肉上，成了这东西。它把马三的眼珠子吃了，算是报了仇。往后只要没人惹它，它也不会再害人。”

可过了没多久，邻村有个后生半夜路过山沟，回来说看见一个黑乎乎的东西蹲在沟边，没皮，两只眼睛冒绿光，吓得他跑丢了鞋。

有人说那是牛僵尸还在，也有人说那是别的什么东西。

反正打那以后，那条沟夜里再也没人敢走了。

马三家后来空了几年，房子塌了半边，院墙也倒了。有年夏天，一场大雨过后，墙根底下冲出来一堆骨头，有人认出是牛骨头，可那骨头架子是站着的，两条后腿直直地杵在土里，两条前腿往前伸着，像是要扑人的样子。

村里老人说，那是牛死的时候还惦记着报仇，身子烂了，骨头架子还撑着。

后来那些骨头被收起来，找了个地方埋了，还请人念了三天经。

再后来就没事了。

可每年腊月最冷那天夜里，路过那条沟的人，还是能听见一阵隐隐约约的牛叫，那声音不像活牛，闷闷的，沉沉的，听着让人心里发慌。