“那个工位，”萧御开口，声音不高，却字字清晰，带着一种不容置疑的、近乎冻结空气的寒意，“保持原样。任何人，任何时候，都不准动用。”

他顿了顿，每一个字都像是从冰窖里捞出来：

“每天，必须由专人细心打扫，保持一尘不染。上面的任何物品，包括那盏台灯，位置都不准移动分毫。”

周秘书心头巨震，连忙应道：“是，萧总！我明白了，我会立刻通知行政部和保洁部门，严格遵照您的指示。”

萧御收回了那慑人的目光，重新低下头，仿佛刚才那一刻的凌厉只是幻觉。

他挥了挥手，示意周秘书可以离开了。

门被轻轻带上。

偌大的办公室里，只剩下他一个人，和他心头那座无声的、无形的纪念碑。

从那天起，萧氏集团总裁办公区那个靠窗的、永远一尘不染却始终空置的工位，成了公司里一个心照不宣的禁忌，也是一道无声的风景。

新来的员工会好奇地打量，而资历老的员工则会低声告诫，目光中带着复杂的唏嘘。

它像一个被时光凝固的琥珀，封存着一段无人敢轻易触碰的过往，一个早已陨落的星辰，和一份至死不渝的守望。

萧御偶尔会在工作的间隙抬起头，透过门缝，静静地看上一眼那片被阳光眷顾的空旷。

那里，什么都没有。

那里，又仿佛拥有一切。

他变得更加沉默，将所有的精力都投入工作，用近乎自虐的忙碌填满每一分每一秒，试图掩盖那早已被掏空、只剩下无边荒芜的内心世界。

唯有那个空置的工位，像一个永恒的坐标，提醒着所有人，也提醒着他自己，有些东西，曾经真实地存在过，并且，永远不会被遗忘。