“堂中一切安好，”她轻声开口，像是在汇报，又像是自言自语，“今年我们又接纳了十七个新文明的丧葬文化研究申请，星际联盟正式认可了往生堂制定的《跨文明遗体处理标准》。天工阁的‘魂铸’技术快要成功了，他们承诺会首先用于修复那些受损的古文明遗迹……”

她顿了顿，端起茶杯，看向那棵已亭亭如盖的老槐树：“轮回秩序运行平稳，三年前的一次大规模灵能潮汐也安全度过。您当年设立的‘轮回监测点’已经扩建到三千七百个，覆盖了已知星域的百分之八十五。”

一阵微风吹过，槐树叶沙沙作响，几片叶子悠悠飘落，其中一片正好落在石桌中央。苏晚晴小心地拾起叶子，叶脉在阳光下清晰可见，如同某种古老的符文。

“有时候我在想，”她的声音更轻了，几乎像是在耳语，“这万年来，我们一直遵循着您定下的道路，但世界已经变得如此不同。那些星舰、灵能网络、跨维度通信……我不知道，如果您还在，会如何看待这一切。”

树叶在她指尖微微颤动。

苏晚晴忽然笑了，笑容温婉而坚定：“但我猜，您可能会说——‘形式会变，但本质不变。只要还在做对的事，便无愧于心。’”

她将树叶轻轻放在槐树根旁，起身准备离开。走到院门口时，她回头最后看了一眼这个小院——朴素，宁静，与外面那个高度发达、充满科技感的往生堂仿佛是两个世界。

但正是这个小院，是这一切的根。

夜幕降临，往生堂各处亮起柔和的灵能灯光。接待厅的执事们完成了交接班，最后一波访客也已被送离。净室区的弟子们完成了当日最后一位逝者的安魂仪式，正进行能量净化程序。讲经堂内，还有几名刻苦的弟子在复习今日的课程，全息影像的光芒映照着他们年轻而专注的脸庞。

档案库深处，数据光流静静流淌，记录着又一天的结束与开始。

轮回监测中心的值守弟子报告一切读数正常。

苏晚晴站在总堂最高的观星台上，望着夜空中闪烁的星辰——那些星光，有些来自数万光年外的星球，有些则来自早已不存在的恒星最后的余光。

“纪念，最好的方式就是传承。”她轻声说，然后转身走下观星台，准备审阅明日的工作安排。

万载光阴流逝，世界日新月异。

但有些东西，从未改变。