老桥的水泥栏杆在月光下泛着冷白，林晚秋的冲锋衣下摆被河风掀起，露出腰间别着的微型摄像机。

她沿着桥沿往下摸，手电光束扫过断裂的栏杆缺口——和照片里的锈迹纹路严丝合缝，像是有人刻意把十年前的伤口重新剖开给她看。

河水漫过她的脚鞋时，寒气顺着小腿直往骨头里钻。

凌晨三点的环河水刚化过冰，她打了个寒颤，手电筒的光斑在水下摇晃，照见淤泥里零星的玻璃碴、锈铁钉，还有半截褪色的红绸带——像极了父亲坠崖那天，她别在他外套上的平安结。

“哗啦——”

水声惊得她手指一抖，光束骤然扫向右侧。

桥墩下的阴影里，漂着团灰扑扑的东西，被水草缠住了边角。

林晚秋踮脚够过去，指尖触到布料的瞬间，后颈的汗毛根根竖起——是件男式衬衫，领口别着市审计局的工牌，照片上的男人浓眉大眼，正是陈明。

她的呼吸顿住了。

手电筒垂直照向水面，陈明的脸浮上来一半，眼睛半睁，嘴角凝着血沫。

他的右手还保持着前伸的姿势，指缝里卡着截断了的水草，左手腕有道青紫色的勒痕，像根细绳子捆过又扯开的。

林晚秋的“真实之眼”自动启动，视线不受控地扫描他的瞳孔——散大程度符合溺亡特征，但耳后那片不自然的青灰，更像是被人用氯仿捂住口鼻时挣扎留下的。

“有人想把他的死伪装成意外。”她低声说，喉结发紧。

手机在口袋里震动，匿名号码发来新消息：【桥洞第三块砖下有钥匙】。

林晚秋摸出防水袋里的钥匙，插进桥墩砖缝，“咔嗒”一声，暗格里掉出个塑料盒。

盒盖掀开的刹那，冷光映出盒底的U盘——和照片里那枚一模一样，外壳上的“rescue_qh7”刻痕还带着毛刺。

“陈先生，你给女儿的‘小金鱼’，我收到了。”她把U盘塞进胸口的暗袋，指尖触到父亲留下的钥匙，突然听见桥上传来脚步声。

“谁？！”