林皓虚弱地点了点头，眼神涣散，但求生的意志支撑着他最后一丝清明。

韩老不再多言，从一个贴着红纸的小瓷瓶里，小心地倒出些许猩红色的药粉。那药粉带着一股刺鼻的、混合着辛辣与腥膻的奇异气味。他将药粉均匀撒在林皓的伤口上。

“呃啊！”

就在药粉接触伤口的瞬间，一股难以形容的、如同烧红烙铁烙在皮肉上的剧痛猛地爆发开来！林皓身体剧烈一弹，喉咙里挤出半声压抑到极致的痛吼，眼前彻底一黑，几乎瞬间昏死过去。那痛感不仅限于伤口，更像是一股狂暴的热流，沿着手臂的经络横冲直撞，仿佛要将他整个撕裂！

韩老死死按住他挣扎的身体，浑浊的眼睛紧紧盯着伤口的反应。

只见那原本苍白肿胀的伤口，以肉眼可见的速度变得通红，甚至隐隐散发出热气，暗红色的血水和脓液被药力逼迫，不断从伤口边缘渗出。林皓的身体在剧烈的痛苦中不住颤抖，冷汗如雨般涌出，瞬间打湿了他破烂的衣衫。

这过程持续了仿佛一个世纪那般漫长。就在林皓感觉自己的意识即将被痛苦彻底吞噬时，那股灼热的剧痛开始如潮水般缓缓退去，取而代之的是一种极度的虚弱和麻木。

他瘫在地上，只剩下胸膛还在剧烈起伏，大口大口地喘着粗气，仿佛刚从鬼门关爬回来。

韩老这才稍稍松了口气，用干净的布条再次将伤口包扎好。他看着林皓苍白如纸、冷汗淋漓的脸，沉默了片刻，忽然开口，声音带着一种难以言喻的复杂情绪：

“你……姓林？林正业的儿子？”

林皓正处于意识模糊的边缘，听到父亲的名字，猛地一个激灵，涣散的眼神瞬间凝聚起一丝光彩，惊愕地看向韩老：“您……您认识家父？”

韩老没有直接回答，而是从林皓那敞开的、湿透的衣襟里，轻轻勾出了那枚他一直贴身佩戴的旧怀表。银质的表壳在篝火的映照下，反射着温润的光泽。表壳背面，一个清晰的、古朴的“林”字刻痕，映入眼帘。