五万三千斤。

七个村子加起来，五万三千斤。

比去年多了好几倍。够七百多口人吃两年。还有多的，可以拿去跟沙漠外面的人换东西，换盐，换铁，换布，换一切需要的东西。

欢呼声震天响，把树上的鸟都惊飞了，把远处的沙雀都吓得不敢落地。人们笑着、喊着、跳着，有人抱在一起哭，有人跪在地上捧起一把黍子放在鼻子底下闻，有人把黍子抛向天空，金黄的米粒像雨点一样落下来，落在人们的头上、肩上、笑脸上。

阿萝也捧起一把黍子，放在鼻子底下闻。有一股淡淡的、像阳光一样的味道，还有一股像雨水的味道，还有一股像泥土的味道。她把黍子贴在脸上，凉凉的，滑滑的，舒服极了。她把几粒黍子放进嘴里，嚼了嚼，生黍子不好吃，硬邦邦的，咯牙，但她嚼得很香，因为这是她自己种的，自己浇的，自己割的。

“哥哥。”她跑到萧寒面前，举着那把黍子，眼睛亮晶晶的，“你尝尝，可甜了。”

萧寒看着她，嘴角微微翘起。他伸出手，从她手心里捏了几粒黍子，放进嘴里，慢慢地嚼。他的腮帮子一鼓一鼓的，喉结上下滚动了一下，然后他点了点头。“嗯，甜。”

阿萝笑了，笑得眼睛弯成两道月牙。她把剩下的黍子小心翼翼地装进口袋里，拍了拍，像装了什么宝贝似的。

萧寒看着她，忽然说了一句：“阿萝。”

“嗯？”

“你长大了。”

阿萝愣了一下。她低头看了看自己，手上全是血泡和茧子，胳膊晒得黑不溜秋的，衣服上全是泥巴和黍子叶的汁水，绿一道黑一道的，像从泥坑里捞出来的。她再看看萧寒，他坐在那里，骨杖横在膝盖上，脸上全是汗和灰，头发乱得像鸟窝，胡茬子三天没刮了，乱糟糟地长了一脸。她忽然觉得很好笑，就笑了起来，笑得前仰后合，笑得眼泪都出来了。

“哥哥你也长大了。”她笑着说，“你都长胡子了。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

萧寒伸手摸了摸下巴上的胡茬，也笑了，笑得不多，嘴角翘了翘，眼睛里有了一点光。那点光很淡，但阿萝看见了，她记得清清楚楚。

新黍子入仓的那天，七个村子的粮仓全满了。

石头砌的仓，从地面一直堆到屋顶，粮袋码得整整齐齐，一层一层地摞上去，摞了十几层。每一袋粮食都用麻绳扎得紧紧的，袋口打了死结，老鼠咬不开，虫子钻不进。粮仓的门本来就不大，粮食堆得太满，门都差点关不上了，要几个人使劲推，把门框上的土都推得掉下来，才勉强关上。

铁骸站在薪火仓门口，看着那些堆得冒尖的粮袋，眼眶红了。他想起去年这个时候，仓里空空的，连老鼠都不愿意来，只有几袋发了霉的陈粮，瘪瘪地躺在墙角，打开袋子，一股霉味扑鼻而来，熏得人直恶心。他又想起前年这个时候，仓里连一粒粮食都没有了，大家只能去挖野菜、剥树皮、嚼草根，孩子们饿得哇哇哭，大人们饿得走不动路，石婆就是那年冬天走的，没粮食吃，身体熬不住，一场小小的风寒就要了她的命。

“盟主。”铁骸的声音哽咽了，“仓又满了。”

“嗯。”萧寒拄着骨杖，站在粮仓门口，看着那些粮食，脸上没什么表情，但铁骸注意到，他握骨杖的手青筋暴起，指节发白。

“今年，真的满了。”铁骸说，声音更哑了。

“以后年年都会满。”萧寒说，声音不大，但很稳，像在说一件一定会发生的事。

铁骸擦了擦眼睛，笑了，笑得眼睛眯成一条缝，脸上的皱纹像秋天的树叶，一层一层地叠在一起。“对，年年都会满。”

他走过去，伸手摸了摸离他最近的那袋粮食。粮袋是麻布缝的，粗粗的，硬硬的，但摸起来很踏实，很有分量。他把手放在上面，停了好一会儿，感受着粮食的温度。新入仓的粮食是温的，带着阳光的余温，摸上去暖暖的，像摸着一个活物的肚子。他闭上眼睛，深深地吸了一口气，粮仓里的味道真好闻啊，全是粮食的味道，浓浓的，甜甜的，让他想起小时候妈妈蒸的黍子窝头，黑黑的，硬硬的，但吃起来很香很香。

各村村长也站在各自村的仓门口，看着那些堆得冒尖的粮袋，一个个笑得合不拢嘴。红柳洼的王老汉靠在粮仓的门框上，两只手抄在袖筒里，眯着眼睛笑，笑得嘴巴都歪了，脸上的皱纹挤在一起，像一朵干枯的花。石头沟的老张头蹲在粮仓门口，抽着自己卷的旱烟，一口一口地抽，抽得烟雾缭绕，呛得直咳嗽，但就是舍不得走，好像在守着什么宝贝似的。碱洼子的李寡妇站在粮仓里面，靠着粮袋坐下来，把最小的孩子抱在怀里，让孩子的头枕在粮袋上，轻轻地说：“娃啊，你闻闻，粮食的味道，记住这个味道，以后不管走到哪儿，都别忘了。”

第一碗新米！阿萝将第一碗新米粥端给萧寒

新米入仓的第二天，天还没亮，火炼仙子就起来了。

她带着几个妇人，从仓里领了新黍子，用石磨碾了。石磨很重，推起来很费劲，但她推得很起劲，一圈一圈地推着，黍子在磨盘中间被碾碎，金黄的米粉从磨盘缝里洒出来，落在地上的席子上，像金色的沙子。碾好了，她用细筛子筛了一遍，把粗的壳筛掉，留下细细的、滑滑的米粉，摸起来像绸缎一样。

然后她生火熬粥。锅是大陶锅，裂了好几道缝，用泥巴糊了糊，还能用。她把水烧开，把米粉撒进去，一边撒一边搅，搅得锅底沙沙地响。火不能太大，太大了粥会糊，有一股焦味，糟蹋了新米；火也不能太小，太小了粥熬不稠，稀汤寡水的，不解馋。火炼仙子做了一辈子饭，最懂这个。她把火控得不大不小，锅里的粥咕嘟咕嘟地冒着泡，泡泡一个一个地鼓起来，啪地破了，鼓起来，又破了，像是在跳舞。

粥熬了半个多时辰，满村都是米香。那种香味很难形容，不是花香那种张扬的、扑面而来的香，而是一种温温的、软软的、慢慢渗进骨头缝里的香。闻着那股香味，人的心就安了，踏实了，好像天塌下来都不怕了。

“好香啊。”阿萝不知道什么时候跑来了，站在灶台旁边，伸长脖子往锅里看，鼻子一抽一抽的，像只小兔子。

“别急，还没熬好呢。”火炼仙子笑着用木勺搅了搅粥，舀起一勺看了看，粥稠稠的，挂在勺子上，亮晶晶的，像一面小镜子。她又熬了一会儿，估摸着差不多了，用筷子蘸了一点，尝了尝，点了点头。“好了，出锅。”

粥熬好了，盛在一个粗陶碗里。碗是赵石匠烧的，歪歪扭扭的，口子都不圆，但很结实，摔不烂。粥盛了满满一碗，金黄金黄的，上面结了一层厚厚的米油，亮晶晶的，像一块黄色的琥珀。米油是最养人的东西，老人说，一碗粥的营养全在那一层米油上，喝了它，比吃什么都补。

火炼仙子端着碗，走到萧寒面前，双手递过去。“盟主，您先吃。”

小主，

萧寒坐在土屋门口的石头墩子上，接过碗，低头看了看那碗粥。粥很烫，热气腾腾的，扑在他的脸上，模糊了他的眉眼。他没有吃。他把碗端在手里，停了一会儿，然后慢慢地站起来，拄着骨杖，一瘸一拐地走到铁骸面前。

铁骸正靠在粮仓的墙上打盹，昨天收割累了一天，今天又忙着整理粮仓，困得眼睛都睁不开。他迷迷糊糊地感觉到有人站在面前，睁开眼，看见萧寒端着碗站在他面前，愣了一下。

“铁骸，你先吃。”萧寒把碗递过去。

铁骸愣住了，像被定住了一样，一动不动地坐了好一会儿。他的眼睛瞪得大大的，嘴巴张着，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。他看着那碗粥，金黄金黄的，热气腾腾的，米油在碗边结了厚厚的一层，像冬天的冰凌。他的眼泪一下子就涌上来了，顺着满是皱纹的脸往下流，流进嘴里，咸咸的。

“盟主，这……这是你的……”铁骸的声音抖得厉害，像风中快要熄灭的火苗。

“你受伤最重。”萧寒说，声音很平静，像在说一件天经地义的事，“你先吃。”

铁骸看了看那碗粥，又看了看萧寒，颤抖着接过碗。他端碗的手抖得厉害，粥在碗里晃来晃去，差点洒出来。他低下头，凑到碗边，用嘴唇碰了碰碗沿。粥很烫，烫得他一哆嗦，但他没有停下来，慢慢地喝了一口。粥顺着喉咙滑下去，暖暖的，甜甜的，从嘴巴一直暖到胃里，从胃里一直暖到心里，从心里一直暖到四肢百骸。他闭上眼睛，让那股暖意在身体里慢慢地扩散，慢慢地渗透，像春天的阳光照在冬天的冻土上，一点一点地融化，一点一点地苏醒。

他喝了一口，把碗递还给萧寒。“盟主，我喝了。剩下的你喝。”

萧寒接过碗，也喝了一口。他喝得很慢，很小口，像在品尝什么稀世珍馐。然后他把碗递给阿萝。阿萝接过来，喝了一口，粥黏黏的，在嘴巴里打转，她用舌头慢慢地品，品出了甜味，品出了香味，品出了阳光和雨水的味道。她舍不得咽下去，含在嘴里含了好一会儿，才慢慢地咽下去。

阿萝把碗递给火炼仙子。火炼仙子接过来，看了看碗里，粥还有半碗，足够一个人喝饱的。但她没有一个人喝完，她只喝了一小口，然后把碗递给旁边的小石头。

小石头是薪火村最小的孩子，今年才四岁，瘦得皮包骨头，肚子鼓鼓的，两条腿像麻秆，走路都摇摇晃晃的。他接过碗，两只小手捧着碗，碗比他的脸还大，他端得颤颤巍巍的，粥在碗里晃来晃去，眼看就要洒了。火炼仙子赶紧蹲下来，帮他扶着碗底。小石头把脸埋进碗里，咕嘟咕嘟地喝了好几大口，喝得满脸都是粥，鼻子上、腮帮子上、耳朵上全是黄糊糊的粥糊。他抬起头，用袖子擦了擦脸，咧嘴笑了，露出几颗小小的、白白的乳牙。

“好甜！”他说，眼睛亮亮的，像两颗星星。

然后小石头把碗递给旁边的小花。小花喝了一口，递给大壮。大壮喝了一口，递给二丫。二丫喝了一口，递给狗剩。

一碗粥，传遍了整个村子。

每个人只喝一小口，有的甚至连一小口都没有，只是用嘴唇碰了碰碗沿，就算喝过了。但每个人都喝到了，每个人都尝到了新米的味道。那股甜味在村子里传递着，从一个嘴巴传到另一个嘴巴，从一个心传到另一个心，传了很久很久，传到最后一个人的时候，粥还是热的。

阿萝站在一旁看着，看着那碗粥在人群里传递着，心里热热的，眼眶湿湿的。她想起去年冬天，粮食吃完了，大家只能吃野菜根煮水，野菜根苦得要命，孩子们不肯吃，哭着喊饿，大人们就骗孩子们说这是肉汤，喝完了就有力气了。那时候她就在想，什么时候能有一碗真正的粥，不苦不涩，甜的香的，能让每个人都喝上一口。

现在有了。

阿萝抬起头，看着天空。天很蓝，云很白，太阳很亮。她深深地吸了一口气，吸进去的全是新米的香味。她想，这就是活着的感觉吧，暖暖的，甜甜的，有盼头的。

祭石婆！萧寒带阿萝到石婆墓前用新米祭奠

新米入仓的第三天，天还没亮，萧寒就醒了。

他没有惊动任何人，自己拄着骨杖，慢慢地走出村子。阿萝听到动静，也醒了，悄悄地跟在他后面。两个人一前一后，走在通往沙漠深处的路上。

路很长，从薪火村到石婆的墓，要走一个多时辰。路不好走，全是沙地和碎石，一脚深一脚浅的，稍不留神就会崴脚。萧寒拄着骨杖，一步一步地走着，走得很慢，但很坚定。断腿的地方开始疼了，每走一步都像有一根针扎进骨头里，疼得他额头上冒出冷汗，汗珠顺着鼻梁往下淌，滴在沙地上，被沙子吸干了，连个印子都没留下。

阿萝跟在他身后，看着他瘦削的背影，看着他被风吹乱的头发，看着他走路时微微倾斜的身体，心里酸酸的，像吃了没熟的野果子。她想上前扶他，但她知道，他不会让扶的。在石婆面前，他不需要人扶，他要自己走过去，哪怕走断腿，也要自己走过去。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

天一点一点地亮了。东边的地平线上，先是出现一道白线，像有人用刀在天边划了一道口子，然后白线慢慢变粗，变成一条带子，带子从白变成粉红，从粉红变成橘红，从橘红变成金红。太阳出来了，圆圆的，红红的，像一块烧红的铁，从地平线上慢慢地升起来，把整个天空都染红了。

石婆的墓在沙漠深处的一片台地上，四周全是沙丘，只有这一块地方是硬的，石头多，沙子少，长着几丛红柳和骆驼刺。墓是用石头垒的，不大，但很结实，风沙吹了一年多，也没怎么变样。墓上的草长得很高了，绿油油的，在风里摇晃，像一片小小的草地。去年阿萝种在墓前的那几粒黍子，也长成了，一人多高，秆子粗粗的，穗子金黄金黄的，沉甸甸地垂着，比地里的黍子长得还好。阿萝蹲下来看了看，每一株上都结了十几个穗子，每一个穗子上都有上百粒黍子，密密麻麻的，挤得紧紧的。

“石婆奶奶真会种地。”阿萝小声说，“她自己把自己种得这么好。”

萧寒没有说话。他拄着骨杖，一步一步地走到墓前，慢慢地蹲下来，蹲得很艰难，膝盖咯吱咯吱地响，像要断了一样。蹲稳了，他从怀里掏出一个布包，打开布包，里面是一把金黄金黄的新米。他把新米捧在手心里，低着头，看着那些米粒，看了好一会儿，然后慢慢地撒在墓前的土地上。米粒落在土里，滚了滚，停住了，在晨光里闪着金色的光，像一颗一颗的小星星。

“石婆。”萧寒的声音很低，低得只有风能听见，低得像是怕吵醒了谁，“新米下来了。你尝尝。”

风从沙漠深处吹来，把墓前的米粒吹走了几粒。米粒在风里打着旋，一上一下的，像是有什么东西在接它们。

阿萝也蹲下来，从口袋里掏出几块肉干，放在墓前。肉干是她偷偷藏的，藏了好几个月了，硬得像石头，咬都咬不动，但她一直舍不得吃，留着，就等着这一天。“石婆奶奶，”阿萝的声音有点抖，鼻音重重的，像是要哭，“这是今年的新米，可甜了。你多吃点。还有肉干，你不是最喜欢吃肉干吗？你说你年轻的时候，每年冬天都能吃到肉干，后来越来越少了，好多年没吃到了。你吃吧，多吃点，以后每年都有，每年我都给你带。”