他深吸一口气，拿出手机，拨通了管家的电话。声音沙哑疲惫，带着一丝不易察觉的颤抖：“……马上，让周姐过来。现在，立刻！”

十几分钟后，周姐提着箱子匆匆赶来。钱铮只朝她点了点头示意进去，自己却仍像一尊雕像般守在门外。他一步也不敢离开，却再也无法踏入那片拒绝他的领地。

病房内，专业护工的到来像一阵和煦的风，暂时驱散了部分冰冷的绝望。她并未多言，只是用温和而坚定的声音说道：“太太，别担心，我们慢慢来，会舒服很多的。”

周姐先是熟练地调整了病房的灯光，让其变得柔和，然后检查了宋可的伤口和肿胀的胸部。她的动作专业、轻柔，带着一种让人安心的节奏感。“刚开始涨奶是会很疼的，这是身体在努力为宝宝准备粮食，妈妈很伟大。我们先用热毛巾敷一下，再轻轻按摩疏通，会缓解很多。”

她用温热的毛巾小心热敷，手法精准且力度恰到好处地为宋可按摩着。剧烈的疼痛在专业的护理下逐渐变为一种可以忍受的酸胀。过程中，周姐一直轻声细语地讲解产后知识，告诉她这是正常过程，鼓励她放松，并指导她如何为即将到来的哺乳做准备。

身体最尖锐的痛苦被缓解，宋可紧绷的神经稍稍松懈，眼泪却流得更凶，但这次不再是纯粹的痛苦，夹杂了一丝被理解和被专业照护的委屈与释放。周姐默默递上纸巾，没有过多安慰，却用一种无声的陪伴传递着支持。

“想哭就哭出来，没关系的，生完孩子情绪波动大很正常。您已经做得非常非常好了。”

门外，钱铮背靠着冰冷的墙壁，仿佛要将自己钉在原地。门内隐约传来的啜泣声、周姐温和的低语、以及细微的动静，都像针一样刺着他的神经。他来回踱步了几步，最终又无力地靠回墙上，双手插进头发里，整个人被巨大的无力感和自责笼罩。他几次抬手想推门，却又无力垂下。

他掏出手机，再次确认了新生儿监护室的主管医生刚刚发来的信息：“钱总，令爱情况稳定，血氧饱和度已恢复正常，呼吸平稳。再观察48小时若无异常，即可转回普通病房。”

孩子的消息是好消息，可他与宋可之间的坚冰，似乎比任何医疗难题都更难化解。他只能像一尊被遗弃的守护神，固执地守在这扇他不敢轻易推开的门前。