短暂的眼神交流后，四人的意见迅速统合。

无需再多争论，现实已经逼迫他们必须立刻行动。

“立刻派人，以最紧急程序，入宫奏报天皇陛下。”

上原勇作的声音干涩，但条理清晰。

“同时，通知首相大隈重信阁下、财政大臣武富时敏阁下、外务大臣……所有内阁核心成员，无论他们身在何处，即刻赶往宫中。”

加藤友三郎补充道，手指无意识地敲击着桌面，透露出内心的焦灼。

命令被迅速而无声地传递出去。

门外的副官们尽管内心同样被巨大的恐惧攥紧，却依然以军人最高的效率执行着命令。

脚步声再次在走廊中急促响起，奔向电话与汽车。

小小的会议室里，重新恢复了死寂。

四位大将依然坐在那里，如同四尊冰冷的雕塑。

他们知道，接下来要面对的，将是一场决定这个岛国未来命运的、极其艰难与痛苦的御前会议。

天皇的垂询、内阁同僚的质问、政敌可能的攻讦、乃至整个国家未来道路的选择……

所有的压力，都将倾泻在他们身上。

日本帝国这艘在惊涛骇浪中已然千疮百孔、摇摇欲坠的巨轮。

在失去了最后的压舱石与动力后，究竟该驶向何方，才能在即将到来的灭顶风暴中寻觅到一线生机？

这沉重无比的问题，需要他们这些手握实权的舵手，在接下来的深夜里，与日本帝国的最高决策者们一起，共同在绝望中摸索那或许已不存在的航向。

窗外的东京，万家灯火依旧。

但这灯光，在他们眼中，却仿佛随时都会被无边的黑暗吞没。

长夜，才刚刚开始。

……

夜色中的中华民国京师，空气里弥漫着一种难以言喻的焦灼与期待。

这座古老的都城，仿佛一头蛰伏的巨兽，虽在黑暗中沉默，无数双眼睛却正透过夜幕，紧张地眺望着东方那片遥远的海域。

几乎就在东京日本帝国军部那间烟雾缭绕的会议室里，接收到那份破碎的明码电报的同一时刻。

无线电波无视国界与山川，以光的速度划过夜空。

京师城内，凡是有无线电接收设备处于工作状态的角落。