回想那日。

谷景镇的黄昏，依旧美得如同画卷。柳如烟站在下榻的民宿露台上，望着远处被夕阳染成金红色的支嘎湖和那片即将丰收的稻田，心中却充满了焦灼与一种病态的执念。

她来谷景镇已经好几天了，却连姬子卿的身都近不了。那个男人仿佛与这片山水融为一体，行踪飘忽，且被一层无形的屏障保护着。她不能再等下去了。萧山的逼迫，柳氏的危机，以及内心深处那噬骨灼心的悔恨，都驱使着她必须采取行动。

她精心打扮了一番，换上了一身她记忆中姬子卿曾称赞过，或许只是她自己的错觉的淡紫色连衣裙，努力让自己看起来温婉动人。她打听到姬子卿傍晚时常会独自在湖畔栈道散步，这是一个机会。

她提前来到栈道一个相对僻静、风景绝佳的转角处，心脏因为紧张和期待而剧烈跳动。她在脑海中反复排练着等会儿要说的话，她要提起他们刚结婚时一起去马尔代夫度假，提起他第一次下厨为她做的那顿虽然笨拙却充满心意的晚餐，提起那些……她自以为是的“幸福”瞬间。她相信，只要勾起他对过往美好的回忆，他冰冷的心一定会有所松动。

终于，那个熟悉的身影出现在了栈道的尽头。他穿着一身简单的休闲装，步伐从容，目光沉静地欣赏着湖光山色，仿佛周遭的一切都与他无关。

柳如烟深吸一口气，脸上堆起自认为最温柔、最怀念的笑容，迎了上去。

“子卿。”她轻声唤道，声音带着刻意营造的缱绻。

姬子卿脚步一顿，转头看到她，眉头几不可察地蹙了一下，眼神瞬间恢复了惯常的平静与疏离。

“好巧，你也来这里散步。”柳如烟走到他面前，维持着笑容，试图让气氛显得自然，“这里的景色真美，就像……就像我们当年在马尔代夫看到的海边夕阳一样，你还记得吗？”

她刻意提起蜜月旅行，那是她记忆中少有的、没有争吵和嫌弃的时光。

然而，姬子卿的目光没有任何波动。马尔代夫？他记得的是，她在沙滩上抱怨阳光太烈，抱怨他选的酒店不够顶级，大部分时间都在和国内的朋友打电话，分享购物战利品，将他晾在一边。

见他不语，柳如烟心下微慌，又急忙说道：“我还记得你第一次给我做饭，虽然把糖当成了盐，红烧肉做得甜腻腻的，但我当时心里其实……很感动的。” 她试图用这件事来证明她曾珍视过他的付出。

可她的话，像一把钥匙，猝不及防地打开了姬子卿记忆中那扇尘封的、充满压抑和冰冷的大门。

做饭？

他想起的是，那盘她只尝了一口就皱着眉推开、再也没有动过的红烧肉，以及她随后那句带着嫌弃的“算了，以后还是让阿姨做吧”。

柳如烟的话闸一旦打开，就有些收不住，她沉浸在自己编织的虚假回忆里，继续说道：“子卿，我知道我后来有些任性，但我们曾经也有过很多美好的日子，不是吗？我们毕竟做了五年的夫妻啊……”

“五年……”

这两个字，像最后一根稻草，压垮了姬子卿心中最后一丝因为过往“收留”而产生的、极其微薄的耐心。