秋意渐浓，天高云淡，阳光变得金灿灿的，少了夏日的毒辣，多了几分温煦。正是晒制干货、积蓄过冬物资的好时节。

苏念棠的院子里，几乎每个角落都被充分利用起来。靠墙根整齐排列的酱缸，在秋阳下泛着深沉的光泽，里面的酱料经过时间的沉淀，风味愈发醇厚。

屋檐下挂着一串串火红的辣椒、金黄的玉米，还有几挂正在风干的香肠，那是她用卖酱菜攒下的钱，买了些肉，学着腌制的，给孩子们偶尔添点荤腥。

空地上则摆满了大大小小的竹筛和席子，上面晾晒着萝卜干、茄子干、豆角干，以及新一批的黄瓜片。空气中弥漫着复杂而浓郁的香气，是阳光、时间与食物共同酿造出的，独属于丰收季节的富足味道。

赵家媳妇和钱寡妇如今已是熟手，不用苏念棠多吩咐，便能将各项工作打理得井井有条。翻晒菜干，清洗坛罐，招呼零散的客人，两人配合默契，让苏念棠省心不少。

“念棠，我看这萝卜干晒得差不多了，摸着都嘎嘣脆了。”钱寡妇抓起一把萝卜干，在手里搓了搓，发出沙沙的声响。

“嗯，这批明天就能收起来了。”苏念棠点头，手里正忙着将新炒熟、碾碎的花生和芝麻与辣椒粉、盐混合，准备做一批香辣酥脆的干碟蘸料。这东西做法简单，保存方便，吃起来又香，应该会受欢迎。

她心里盘算着最近的收入。辣白菜和香菇肉酱大获成功，几乎每天都供不应求，连带着其他酱菜泡菜也卖得飞快。每天下来，除去成本和两位帮工的工钱，净收入都能有七八块钱，有时候甚至能摸到十块的边。

这在这个年代的农村，已是一笔相当可观的收入。她悄悄将大部分钱都藏进了空间里那个结实的小木匣中，只留少量在外面周转。摸着那日渐沉甸甸的木匣，心里便觉得无比踏实。这是她和孩子们的底气，也是未来的希望。

想到远在部队的陆建军，苏念棠心里泛起一丝柔软的牵挂。天气转凉，该给他寄些冬衣了。她特意去买了几尺厚实耐磨的深蓝色布料，又称了些新棉花，准备亲手给他做一件棉袄。

她还打算将新做的香菇肉酱、香辣干碟，以及一些耐存放的菜干，一起打包给他寄去。让他也尝尝家里的味道，知道她和孩子们一切都好。

这天下半晌，苏念棠正坐在院子里，就着暖阳飞针走线，缝制那件棉袄。明浩在一旁写字，明轩和明远在追逐一只飘落的黄叶，笑声清脆。赵家媳妇和钱寡妇已经下工回家，院子里一片安宁祥和。

就在这时，院门外传来一阵略显急促杂乱的脚步声，还夹杂着几个妇人刻意拔高的议论声。

“……听说了吗？就她家这酱菜，听说用了不干净的水！”

“不能吧？看着挺干净的……”

“知人知面不知心！为了省事，谁知道从哪儿挑的水？井台离河边可不算远！”

“哎哟，要真是这样，那吃了岂不是要拉肚子？”