心电监护仪的滴答声切割着凌晨的死寂。林晚隔着玻璃凝视顾屿苍白的脸，指尖无意识摩挲锁骨上未愈的校徽烙印——那是昨夜港口爆炸时，他用染血校徽摁进她皮肉的契约。

“顾太太，顾总肋骨碎片离心脏仅0.1厘米。”医生递来病危通知书，“若您选择手术……”

“成功率？”林晚打断他，染血的裙摆黏在腿侧。

“三成。”

玻璃倒影里突然晃过财务总监癫狂的笑：“你舅舅用三亿赃款买了顾屿的命！”林晚反手将匕首扎进窗框，刀柄嗡鸣震碎倒影：“签。他若死——”

她扯开衣领露出渗血的烙印：“把这枚校徽剜下来，放我棺椁里。”

麻醉剂注入时，顾屿弥留的梦境坠入十二岁夏夜。

林家玫瑰园里，小林晚举着沾泥的铲子哭喊：“你妈说我是私生女！”少年顾屿踹翻母亲最珍视的奥斯汀月季，血红花瓣溅满林晚裙角：“她骗人！你妈妈捐的福利院账本……”

梦境陡然扭曲成福利院大火。十八岁的顾屿从燃烧的档案室抢出账册，火舌卷走他左臂皮肤——那正是如今校徽烙印的位置。

“你替我挡了着火的横梁。”病床边，林晚突然握住他冰凉的手，“却骗我是打翻酒精灯？”

心电监护仪骤响！顾屿在昏迷中痉挛，林晚俯身咬住他渗血的唇：“再装睡，我就真嫁给顾然！”

顾氏顶楼会议室，林晚推开染血的雕花门。舅舅陈国栋正举着股权转让书冷笑：“顾屿活不过今天了，侄女不如签……”

林晚甩出手机投影——福利院地下金库监控里，陈国栋正指挥搬运金条！