守完孝刚入宫，额娘又撒手人寰。

一年年蹉跎下来，太子对她早已没了初时的期待，只剩平淡的相敬如宾。

流产后，她躺在毓庆宫的病榻上，听着太子与康熙在殿外争执，才真正觉得累了。

“比牡丹好看多了，”太子妃声音带了哽咽，抓着宜修的手，“当年我入毓庆宫，总想着做个体面的嫡妃，可如今才懂，荣华富贵抵不过一句舒心。你瞧这咸安宫偏僻，可夜里能睡安稳觉，不用听侧福晋们的算计，不用劝丈夫向公公低头……”

宜修取出帕子，轻轻拭去她眼角的泪，没有说“释怀”之类的空泛话。

这种高处不胜寒的落寞，就像她曾经守着正室的体面，看似风光，却什么也没守住一样。

“为了明德也得好好养着，将来她出阁，要你亲自送她出宫，看她嫁个如意郎君，看城外的梨花一年年开。”

明德似懂非懂地扑进太子妃怀里，蹭着她的衣襟：“额娘不哭，等我长大，带额娘去看梨花，放最大的风筝！”

太子妃被女儿逗得破涕为笑，揉了揉她的发顶。

窗外的阳光渐渐暖了，宫墙内有宫墙的寂寂，宫墙外有宫墙外的烟火，可只要故交尚在，这点暖意，就足够抵过岁月的寒。

小太监进来提醒宜修该回府了，宜修起身告辞，太子妃送她到廊下，望着她的马车驶出宫门，消失在宫墙尽头。

明德牵着她的手，指着墙外的天空：“额娘，你看，风筝！”

一只沙燕风筝正从宫墙上方掠过，尾梢系着的彩绸在风里飘得欢快。

太子妃盯着那抹灵动的色彩，握紧了女儿的手，眼底的沉寂，终于漾起一丝微光。