竹屋的门是整块水晶，透明但无法推开。门上有一个复杂的几何锁，由旋转的柏拉图立体嵌套而成。

小主，

“这是我们设计的‘完美门锁’。”正十二面体解释，“需要按特定顺序旋转十二个几何层，每层对准正确的角度，误差不超过0.1度。解锁序列是……”

它开始报出一长串数学公式。

“老林在里面等我们解完这个？”陆星眠难以置信。

“理论上是的。”正二十面体承认，“我们认为这能提供优质的智力锻炼。”

星辞没有听公式。她走到门前，手掌贴在水晶表面。金银色的光从她手中流出，不是去破解几何锁，而是直接与水晶材质共鸣。她轻声说：“你知道的，真正的好门，应该为想进来的人打开。”

水晶门微微震动。然后，在规律守护者们震惊的频率波动中，它没有按几何序列解锁，而是像冰块融化般，从中间缓缓化开一个不规则的、边缘毛毛糙糙的洞，大小刚好容一人通过。

“这不……”正四面体刚想说什么。

“这很温暖。”不规则球体打断它，“看，融化的形状像不像一个拥抱？”

孩子们钻进门洞。竹屋内部比外面看起来更……“优化”。

所有家具都是几何晶体构成，桌椅高度、角度都符合人体工学最优值，但硬得像石头。书架上的书被替换成了水晶板，上面刻着无限精密的数学公式。连窗户透进来的光，都被棱镜分解成标准光谱，在墙上投出完美的彩虹条纹。

老林坐在屋子中央的“最优冥想垫”上——那是一个悬浮的、缓慢旋转的正球体，他盘腿坐在上面，姿势标准得像瑜伽教材插图。但他的眼睛闭着，脸色苍白，呼吸微弱。

“他进入了深度冥想来对抗环境的不适。”正八面体检测后说，“但如果再不离开，他的生理系统会逐渐适应这种‘完美’，最终失去回归自然的能力。”

“怎么叫醒他？”星辞问。

“最优方式是……”正二十面体又要开始计算。

“这次让我来。”艾米丽走到老林面前。她没有试图用标准方法唤醒，而是开始哼唱一首歌——不是任何现成的曲子，是她即兴创作的，调子有点跑，节奏不稳，歌词是随口编的：“老林老林快醒来，你的茶凉了不好喝，几何椅子硬邦邦，不如蘑菇王座软和和……”

荒腔走板的歌声在完美的几何空间里回荡，产生了奇特的音效——回声被水晶表面反复折射，变得扭曲、重叠，最后形成了一种混乱但生动的音场。

老林的眉毛动了动。

哈桑加入进来，用沙漠调子即兴伴唱：“骆驼说它想你了，地衣等你讲故事……”

萨米用部落的节奏拍打自己的大腿，莉莉模仿极地风声，阿勇哼起珍珠白豚的游动频率。

星辞没有唱歌。她只是走到老林身边，握住他的手——那只手冰冷，皮肤因为长期接触晶体而变得干燥。她将自己手腕上的“零”标记的温暖传递过去，不是能量治疗，是最简单的体温。

金银色的光顺着她的手流到老林手上，然后，老林的手指轻轻回握。

他睁开了眼睛。

眼神先是迷茫，然后聚焦在星辞脸上，最后环顾四周，看到那些还在荒腔走板唱歌的孩子们，以及悬浮在门口、几何体表面闪烁着困惑和好奇光芒的规律守护者们。

老林笑了。那是一个疲惫但真实的笑容。

“我就知道，”他的声音沙哑，“完美困不住跑调的歌和温暖的手。”