她抱着盒子，蹲在地上，哭得很小声。

晓光飘到她面前，轻声说：“他等了很久。但盒子响了。他等到了。”

小苗抬起头，抽噎着：“可是……他在哪里？”

晓光没回答。

小满的声音从亭子里传出来，很轻，很平静：

“他在来的路上。”

下午，小苗没回家。

她坐在亭子里，抱着盒子，等。

等盒子再响。

等那个男人回来。

小柏来了，坐在她旁边，没说话，只是陪着她。

小苗忽然问：“小柏，你等的人，会回来吗？”

小柏沉默了很久。

然后他说：“会。”

“为什么？”

“因为她在等。”

小苗愣住了。

她看着小柏，看着这个每天在地上写字的男孩——不，他已经不是男孩了。他比小苗高很多，脸上有棱角了，眼睛还是那么亮。

他等了很久。

但他还在等。

傍晚，盒子又闪了。

这次闪得很轻，很慢，像心跳。

小苗屏住呼吸，把盒子贴在耳边。

声音比昨晚清楚多了。

“……看见……光点了……”

是那个男人的声音。

“……很近……很近了……”

小苗喊：“你在哪里？”

“……在路上……”

声音忽然大了，像信号突然变好了。

“……我看见……亭子了……”

小苗猛地抬头，看向远处的光点。

光点在闪。

和盒子同步。

一下，一下，一下。

像心跳。

她站起来，跑到亭子外面，踮起脚尖往远处看。

天快黑了，看不太清。但她觉得，光点好像比昨天大了一点。

不，不是大了一点。

是近了一点。

“他要来了。”小苗说。