沉默在弥漫着药味的空气里膨胀，沉重得几乎能听见尘埃落地的声音。几秒后，他才略显僵硬地、几乎是抗拒地抬了抬下巴：“放桌上。” 声音干涩得像磨砂纸擦过粗糙的木头。

埃德里克依言上前，步伐稳定，将羊皮纸轻轻放在桌角远离斯内普手边的位置，动作规矩得如同执行某种仪式，指尖没有触碰任何多余的东西。放下后，他立刻后退，步伐甚至比来时更迅捷一丝，精准地退回那五步远的“安全线”后。

斯内普没有立刻去看那份羊皮纸，他的目光依旧如同锁定猎物的鹰隼，试图从那平静无波的表情下剥离出任何伪装的痕迹，或一丝隐藏的怨怼。办公室里只剩下壁炉火焰燃烧的噼啪声，以及两人之间无声流动的、近乎凝滞的张力。

“你的伤，”斯内普突然开口，声音干巴巴的，仿佛这几个字是裹着砂砾，从他紧绷的喉间艰难碾磨出来的，“庞弗雷夫人怎么说？” 问出这句话似乎耗费了他不小的力气，他立刻将视线转向壁炉中跳跃的火焰，仿佛那变幻不定的光芒比埃德里克的脸更值得研究。

埃德里克似乎微微怔了一下，睫毛如蝶翼般轻颤，随即垂下眼帘，避开了斯内普（虽然已转开）的视线，语气平淡得近乎漠然：“只是些淤伤，夫人说休息几天便好。谢谢教授关心。”他表现得就像在陈述一件与己无关的、微不足道的小事，那种云淡风轻，那种不带任何情绪的接受，反而更衬得斯内普昨日的惊愕与烦躁是如此过激和……有失风度。

斯内普的下颌线绷紧，几乎能听见牙关咬合的细微声响。他厌恶这种氛围，厌恶这种仿佛欠了债、却被债主以“无需偿还”的姿态推开的感觉。他甚至开始怀念之前那种令人火大的、直白的纠缠，也好过现在这种……无声的、却更令人心烦意乱的“懂事”与“划界”。

为了打破这令人窒息的、仿佛被无形蛛网缠绕的沉默，也为了驱散胸腔里那该死的、不受控制的一丝异样，更为了将对方的“兴趣”重新引导回他自以为绝对可控的、安全的、纯粹的“学术”领域——斯内普几乎是下意识地，选择了一个他自认为足够高深、足够消耗对方全部精力、且对方本就好奇的话题。

小主，

他猛地转开视线，看向桌面上那本合着的、书角卷边的《高级魔药制作》，声音重新变得冷硬，试图找回熟悉的掌控感，却少了几分以往的尖锐刻薄，更像是一种公事公办、急于摆脱现状的语气：

“看来你最近对……保护心智、抵御外部侵染的魔法模型很感兴趣？”他刻意用了非常学术化、甚至有些拗口的词语，“心智壁垒”、“外部精神力防御机制”， 小心翼翼地规避着“大脑封闭术”这个过于敏感和私密的词，仿佛那是一个禁忌的咒语。

埃德里克的心脏猛地一缩，如同被无形的手攥紧，但脸上依旧是那副平静无波的表情，甚至微微蹙起眉头， 带着点恰到好处的、符合他年龄的困惑，仿佛不明白这位阴晴不定的教授为何突然提起这个看似与他目前学业毫不相干的领域。

斯内普没有看他，继续用魔杖尖无意识地、带着些许焦躁地敲击着光滑的桌面，发出规律的轻响，语速较快，像是在完成一项令人不快的差事：“如果你的论文质量能持续保持……至少达到‘勉强可以入眼’的水平，并且彻底停止那些毫无意义的、多余的行为……” 他意有所指地顿了顿，目光锐利如刀地扫过埃德里克，确认对方明白他指的是哪些“行为”。