回到集体宿舍的第一个晚上，喧嚣褪去，只剩下熟悉的、令人安心的寂静。姐妹们各自回到房间整理行李，洗漱休息，间或传来几句压低的笑语和洗漱间的水声。杨凌（百草）也回到了自己久违的小房间，关上门，将外界的一切暂时隔绝。

身体积累的疲惫感在放松下来的瞬间汹涌而至，但除此之外，还有一种更深层的不适，从下午在公司开会时就开始隐约浮现。胸口深处像是压着一块吸满了水的海绵，沉甸甸的，呼吸时需要比平时多用一点力，才能感觉到足够的空气进入肺部。她以为是长途飞行和近期情绪起伏的后遗症，没有太在意。

她走到书桌前，想把那截从沙漠带回来的胡杨木枝找个地方放好。刚弯下腰，准备打开抽屉，一股突如其来的、尖锐的闷痛猛地攫住了她的心脏！

那痛感来得如此迅猛而陌生，像是一只无形的手狠狠攥住了她的心尖，骤然收紧。她瞬间僵直了身体，手里的木枝“啪嗒”一声掉在地板上。眼前短暂地黑了一下，耳边嗡嗡作响，呼吸彻底窒住。

“呃……”一声压抑的闷哼从喉咙里溢出。

她下意识地用手紧紧捂住心口，指尖深深掐入衣料。额头上瞬间沁出冷汗，后背的衣衫也在几秒钟内被冷汗浸湿。她踉跄着后退两步，脊背抵住了冰冷的墙壁，才勉强支撑住发软的身体。

疼痛持续了大约十几秒，像潮水般猛然涨起，又缓缓退去，留下的是令人心悸的余波和全身脱力般的虚弱。呼吸重新恢复，却带着明显的颤抖和短促。喉咙深处涌上一股浓重的铁锈味。

她缓缓松开捂着胸口的手，借着房间里昏暗的灯光，摊开掌心。

借着窗外透进来的、城市永不熄灭的模糊光晕，她看到自己苍白的手掌上，赫然沾着几点刺目的、暗红色的血迹。喉咙里的铁锈味更重了。

她猛地捂住嘴，剧烈地咳嗽起来，压抑的咳声在安静的房间里显得格外清晰。她跌跌撞撞地冲进房间自带的小洗手间，打开水龙头，弯下腰，对着洗手池。

又是一阵撕心裂肺的咳嗽后，几口带着血丝的唾液被吐了出来，染红了白色的瓷面。鲜红的血丝在清水中迅速洇开、淡化，却在她眼底烙下惊心的痕迹。

不是牙龈出血。那血量，那位置感……她心里咯噔一下，沉了下去。

打开灯，洗手池上方的镜子里映出一张惨白如纸、布满了细密冷汗的脸，眼神里充满了难以置信的震惊和一丝隐藏不住的恐惧。她快速地用冷水拍打脸颊，试图让那可怕的苍白褪去一些，又仔细地漱口，直到口中再无血腥味。

她用颤抖的手从毛巾架上扯下一块干净的手帕，擦掉嘴角和掌心的水渍，以及那几点已经有些发暗的血迹。手帕上，暗红的印子像不祥的标记。