“谢谢。”大刘说，然后鼓起勇气，“另外，我想请你吃顿饭。不是谈生意，就是……就是想好好道个歉，聊聊。”

阿娟抬头看他，眼神复杂。半晌，她轻轻叹了口气：“下周有空再说吧。”

“好，好。”大刘连忙点头，“你定时间地点，我随时都有空。”

阿娟微微点了点头，算是应允。气氛依然有些僵硬，但那股尖锐的敌意似乎消散了些许。

“这批机器的电气部分我上个月才检查过，处理肯定是要处理，应该不会太急吧。”阿娟的语气回归专业。

大刘愣了愣，把文件放在桌上：“梅主任说尽快……”

“他说要快，就让他自己来。”听到大刘把老梅抬出来，阿娟又回到了刚才的状态。

离开五金厂时，大刘回头看了一眼。他想，有些关系的修复，大概也像修理这些老机器一样，需要耐心、合适的工具。他拿起电话联系老梅，一五一十和老梅说的明明白白。

夕阳将他的影子拉得很长，一如他肩头那份迟来的歉意。但至少，他已经迈出了第一步。

电话的另一断，老梅皱了皱眉：“她真这么说？”

“原话是‘让他自己来’。”大刘老实重复。

老梅想起自己确实很久没去过仓库了，不是新厂房这边忙，是下意识地避着。厂里有些风言风语，他听到了，阿娟肯定也听到了。

关于食堂那丽萍的，和老梅两人“好上了”。

第二天上午，老梅去了仓库。铁皮门大开着，阿娟正在整理货架上的轴承，背对着门口，没回头也知道是谁来了。

“稀客啊。”阿娟的声音在空旷的仓库里回荡。

老梅走到她身后：“处理设备的事，大刘来过了？”

“是他说要着急处理，我哪里能做主。”阿娟转过身，手里拿着个锈迹斑斑的轴承，“这三台设备，从进厂第一天就是我经手的。哪年大修过，换过什么零件，有什么暗病，我心里清楚。随便处理，卖亏了算谁的？”

她说得在理，老梅点点头：“那你说说看。”

阿娟引他走到仓库深处，三台旧设备用帆布盖着，揭开后露出真容。她如数家珍地讲着每台设备的故事：那台冲床是九八年进的，曾经连续运转七十二小时没停机；那台铣床换过三次主轴，最后一次是她亲自去市里买的配件；那台剪板机最老，但精度依然保持得很好。

老梅听着，忽然意识到，阿娟对这些机器的感情，可能比对厂里大多数人都深。她在仓库干了这些年，经手的每一件设备、每一箱零件，都像老朋友。

“翻新的话，冲床的液压系统要整体换，成本不低。”阿娟最后总结，“直接当废铁卖，又有点可惜了。”

老梅沉吟片刻：“直接废铁处理了。”

事情本该到此为止。但阿娟没动，她靠在剪板机上，手指无意识地抚摸着冰凉的金属表面。

“老梅，”她忽然说，声音低了些，“食堂那女的，做的菜合胃口吗？”

老梅心里一紧，面上不动声色：“还行，厂里食堂不都那样。”

“是吗？我听说她特意给你留菜，有时候还单做。”阿娟的语气听不出情绪，“也对，你是厂里的红人，新厂房弄成了，是大有功之臣，是该有人照顾着。”

“阿娟，别听人瞎说。”老梅皱眉。

“我瞎说？”阿娟笑了，笑得有些涩，“你看看你，多久没来仓库了？以前每周至少来两趟，现在呢？一个月都不见人影。是仓库路远，还是我这里门槛高？”

老梅语塞。他确实在回避，但不是因为那丽萍，而是因为阿娟的眼神——那种能看透他心思的眼神，让他不自在。两人在一起有些话不用说出来，彼此都明白。这些年，他和阿娟厂里早就有闲话。如今冒出个那丽萍，倒成了他疏远阿娟的理由。

“新厂房那边事多。”老梅找着借口。

“事多。”阿娟重复这两个字，点点头，“是啊，事多。那你忙去吧，设备的事我会处理。价格谈好了，给你报。”

她转过身继续整理货架，背影挺得笔直。老梅站了一会儿，想说些什么，终究还是沉默着离开了。