花苞之后是第二朵，第二朵之后是第三朵。

补绣的进度像一棵树，从焦洞边缘的断口处开始，一根枝、一朵花、一片叶，缓慢而坚定地生长。星遥每天下午坐在那幅残绣前，一针一线地填补着那些被火焰吞噬的空白。她的速度不快，有时一天只能绣完一片花瓣，有时运气好，能绣完一整朵花。但她不急——她知道，修复这件事，急不来。

秋意渐深，绣心居院子里的桂花树开了又谢，金色的花瓣落了满地，在晨光中泛着细碎的光芒。顾安安每天清晨都会扫起那些落花，铺在桂花树下晒干，留着泡茶或做桂花糕。那淡淡的甜香飘进工作室，和丝线、绢帛的气息混合在一起，成为星遥修复记忆中最熟悉的味道。

到十月底的时候，焦洞左侧的梅枝已经基本补齐了。那是一截大约十五厘米长的枝干，从焦洞的上缘斜斜地伸向左下方，分出三个小枝，每个小枝上缀着三四朵梅花，有的含苞，有的怒放，有的已经开始凋零。星遥绣完最后一朵花的时候，将那截新补的枝干和原作上残存的另一截枝干放在一起对比，发现无论是丝理的走向、针脚的密度，还是色彩的过度，都已经达到了肉眼难以分辨的程度。

她放下针，靠在椅背上，看着那截新生的梅枝，心中涌起一种难以言喻的满足感。那些曾经空白的焦洞边缘，现在已经被梅花和枝干填满，仿佛火焰从未在那里停留过。

“绣得不错。”顾安安的声音从门口传来。

星遥转过头，看到母亲正站在门口，手中端着一杯茶。她穿着一件素净的灰色布衣，头发用木簪高高盘起，在午后的阳光下显得格外清瘦而挺拔。她走进来，走到方桌前，低头看了看那截新补的梅枝，然后点了点头，又说了一遍：“绣得不错。”

这是顾安安第二次说出“不错”两个字。星遥知道，这意味着自己已经通过了补绣技术的考核，可以进入下一阶段了。

“接下来，”顾安安放下茶杯，指着焦洞右侧那片更大的空白区域，“补这一片。这里的枝干更粗，花更多，而且有一片叶子——你看这里，”她指着原作上残存的一小片叶子，“这片叶子的脉络是用‘滚针’绣的，和枝干的‘双锁游丝针’不同。你要学会在同一幅绣品中切换不同的针法，保持整体的协调统一。”

星遥点了点头，拿起针，穿上线，开始了新一轮的补绣。

这一片区域的面积比左侧更大，需要补的梅花也更多。星遥花了将近两周的时间，才将这片区域的枝干和花朵基本补齐。最难的是那片叶子——那片叶子位于枝干的转弯处，叶脉的走向复杂，需要用滚针一针一针地勾勒出脉络的纹理。星遥试了好几次，都无法复现原作那种流畅而自然的线条感，绣出来的叶脉要么太僵硬，要么太松散，和原作放在一起，总有一种说不出的违和感。