是婆婆的黑白照。

我手一顿，把照片抽出来端详。照片上的婆婆穿着老式的褂子，头发梳得一丝不乱，抿着嘴笑。

我问正在院里择菜的婆婆：“妈，这是您什么时候的照片？挺好看的。”

婆婆扭头看了一眼，笑了：“那是我妈，你太婆婆。”

我愣住了。

“我妈走了三年多了。”婆婆低下头继续择菜，“前年我把这照片翻出来，想她了就看看。”

我攥着那张照片，脑子里像有什么东西轰地炸开。

三年多。

我嫁过来三个月。每天给我做饭、给我夹菜、跟我说话的婆婆，是谁？

我没敢问。

当天晚上我睡不着。挨到两点多，我推醒我老公。

他迷迷瞪瞪睁开眼。

我说：“我想上厕所，你陪我。”

他嗯了一声，掀开被子下床。

我跟着他起身。

他没有往厕所走。他径直下楼了。

我跟在他身后，一步，两步，三步。

他走进厨房。

灶台边的小灯亮着。砧板摆在灶台上，旁边放着一把菜刀。

他走过去，拿起刀。

我站在厨房门口，浑身发冷，动弹不得。

他开始切菜。

笃、笃、笃。

菜刀落在砧板上，一下一下。砧板上什么都没有。

他切得很认真，很用力，切完一排，用刀背刮一下，再切下一排。

我看着他的侧脸。他的眼睛半睁着，没有焦点。

我想喊他，嘴张开，喊不出声。

就在这时，一只手搭上我的肩膀。

我猛地回头。

婆婆站在我身后，穿着白天那件蓝布褂子，头发梳得一丝不乱。