赵老蔫点点头。
等他走远了，赵老蔫才回过神来：白无常？那个收山货的？
他挠挠头，心想：管他是谁呢，又不关我的事。
他推开门，进屋做饭去了。
九
又过了几年，赵老蔫还是那个赵老蔫。种地、砍柴、挑水、做饭，日子过得寡淡。
村里人换了一茬，年轻人进城打工，老人在家看孩子。赵老蔫的头发白了，腰也弯了，可还是那副样子：啥事都不上心，啥事都不着急。
有回，沟里来了个城里的大老板，要在后山开矿，找赵老蔫商量征地的事。那老板带了律师、带了合同，说得天花乱坠。赵老蔫听完，说：“这地不是我的，是村里的。你找村里说去。”
老板说：“村里都同意了，就差你这块地了。”
赵老蔫说：“那你们开呗，我那块地不种了。”
老板说：“那得给你补偿。”
赵老蔫说：“不要。”
老板愣了：“不要？那是钱啊！”
赵老蔫说：“我要钱干啥？”
老板跟他掰扯了半天，赵老蔫就是不松口。最后老板急了，说：“你这人咋这么犟呢？”
赵老蔫看着他，说：“你们开矿，把山挖了，我以后上哪搂柴火？”
老板说：“我给你钱，你可以买煤烧啊！”
赵老蔫说：“买煤还得花钱，搂柴火不花钱。”
老板气得直跺脚，走了。
后来那矿也没开成，说是后山有座古墓，不让动。
村里人都说赵老蔫有先见之明。赵老蔫听了，摇摇头：“啥先见之明，我就是懒得折腾。”
十
赵老蔫七十岁那年，得了一场病。
病得不轻，躺在床上起不来。村里人都来看他，有的送鸡蛋，有的送挂面。刘二媳妇的闺女都嫁人了，回娘家听说赵老蔫病了，特意熬了鸡汤送来。
赵老蔫躺在床上，脸色蜡黄，可眼神还是那样，淡淡的。
小主，
刘二媳妇坐在炕沿上抹眼泪：“老蔫叔，你可得好起来啊。”
赵老蔫说：“好不好的，该咋地咋地。”
夜里，赵老蔫迷迷糊糊的，听见有人在门口说话。
一个声音说：“就是他？”
另一个声音说：“对，就是他。”
“这人咋这么难请？我都来三回了，他愣是没反应。”
“你跟他说话了？”
“说了，他不搭理。”
“你吓唬他了？”
“吓唬了，他当没看见。”
“那你咋办？”
“我能咋办？就在这儿等着呗。”
赵老蔫睁开眼，看见门口站着两个人。一个穿黑衣服，一个穿白衣服。穿白衣服的那个有点眼熟。
穿白衣服的见他醒了，冲他笑了笑，说：“赵大哥，还认得我不？”
赵老蔫想了想，说：“收山货那个？”
白无常笑了：“对，是我。”
赵老蔫说：“你来干啥？”
白无常说：“来接你。”
赵老蔫“哦”了一声。
黑无常在旁边嘀咕：“你就这么跟他说话？他咋一点不怕？”
白无常说：“他就这样，你别往心里去。”
黑无常说：“那他跟不跟咱们走？”
白无常看着赵老蔫，问：“赵大哥，你跟我们走不？”
赵老蔫想了想，说：“行，走吧。”
他坐起来，穿好鞋，跟着两个无常往外走。
走到门口，他回头看了一眼自己的身子，躺在炕上，闭着眼睛。
他说：“那个不要了？”
白无常说：“不要了。”
赵老蔫点点头，跟着他们出了门。
门外夜色沉沉，月亮挂在西边。赵老蔫跟着两个无常往前走，走着走着，忽然想起一件事。
他问白无常：“我这辈子，好像没干啥事。”
白无常说：“你还要干啥事？”
赵老蔫想了想，说：“也没啥要干的。”
白无常笑了：“那就对了。”
三个人消失在夜色里。
第二天早上，刘二媳妇来送早饭，发现赵老蔫已经没了气息。他的脸很平静，像睡着了一样。
刘二媳妇又哭了一场。哭完了，她忽然想起一件事：赵老蔫这辈子，好像从来没为什么事着急过，从来没为什么人红过脸，从来没为什么鬼变过脸色。
她忽然觉得，赵老蔫这辈子，活得比谁都明白。
后来，黑沟的老人们教育孩子，总爱说一句话：
“你得学学赵老蔫，心里头没缝儿，鬼都拿你没辙。”
孩子们问：“啥叫心里头没缝儿？”
老人们说：“就是不贪、不怕、不较真，啥事都不往心里去。”
孩子们听不太懂，但都记住了。
再后来，黑沟开发成了旅游区，后山那座古墓也成了景点。游客们听导游讲古墓的故事，讲完了一问：“你们知道这儿为啥没闹过鬼吗？”
游客们摇头。
导游说：“因为这儿以前住过一个叫赵老蔫的人。他心里头没缝儿，鬼都不敢来。”
游客们哈哈大笑，当个笑话听。
可黑沟的老人们知道，这不是笑话。
这是真的。