微风持续地吹拂着，撩动他额前的发丝，也温柔地拂过相框的玻璃表面，拂过那片无言的花海。波斯菊纤细的茎秆在风中摇曳，却倔强地不曾折断。

阳光透过梧桐树的枝叶，在他身上、在青石上、在照片上投下斑驳晃动的光影。

不知过了多久，他停了下来，再次陷入了沉默。

只是静静地靠着青石，望着那片在风中起伏的花浪，眼神空蒙而辽远。

十年，足以让一座花园从无到有，花开花落，周而复始。

十年，却不足以磨灭一个名字，一份思念，一场刻骨铭心的爱恋。

他微微仰起头，感受着风拂过面颊的触感，清凉，温柔，带着花香和阳光的味道。

他闭上眼，深深地沉浸在这份感觉里。

恍惚间，那拂过耳畔的风，似乎不再仅仅是风。

它像是谁轻柔的呼吸，像是谁无声的陪伴，像是跨越了时间长河，从十七岁那年吹来的一句低语，一个未曾兑现的约定，一个融化在泪水和微笑中的永恒瞬间。

他相信。

年复一年，当春风吹过颜园，当万千波斯菊同时摇曳，当阳光正好，花香弥漫的那一刻——

都不是他来看她。

而是她，回来看他了。

风年年吹过，花开岁岁依旧。

而他，在每一个她想回来的季节里，都会在这里，安静地等待。

如同那风，无形，却无处不在。

如同那记忆，无声，却永恒不息。