今年……他一个人在哪儿过年呢？是在那个冷冰冰的出租屋里吃泡面，还是干脆没吃？

她没问，家里也没人提，这成了所有人心照不宣的禁区。

叶薇看了看叶秋，又看了看许晴，终于忍不住，轻声开口打破了死寂：“哥，晴晴姐，小昌那边……有消息吗？”

这话一出，桌上的空气仿佛凝固了一瞬。

叶秋放下筷子，沉默了几秒，声音哑得像砂纸磨过：“没有。”

叶薇叹了口气，手里的筷子无力地搭在碗沿上，没再问。再问就是往伤口上撒盐。

姚美娜的眼眶又红了，她拿手帕按了按眼角，声音有些抖，带着明显的哭腔：“也不知道他一个人……吃没吃上年夜饭……会不会饿着……”

“妈。”叶薇心里也酸，握住她冰凉的手，“您别想了……”

姚美娜点点头，没再说话，只是眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉，砸在手背上。

叶怀勤听着这哭声，心里更烦，端起酒杯，一饮而尽，然后把杯子重重放在桌上。玻璃撞击大理石桌面的声音让所有人都抖了一下。

他没说话，但那动作已经说明了一切——不许哭，不许提，这事儿没商量。

饭桌上又陷入了死一般的沉默，只有姚美娜压抑的抽泣声。

叶晓月低着头，筷子在碗里拨了两下，米饭粒都被戳烂了，什么也没吃进去。胃里像是塞了一团棉花，堵得慌。

她看着桌上各色各样的表情，她突然觉得自己在这里很多余，也很无力。

“我吃完了，先上楼了。”

叶晓月放下筷子，声音不大，但在安静的餐厅里很清晰。

没等别人回应，她推开椅子站起来，转身就走。脚步声在楼梯上响起，有些急促，像是在逃离。

就在她离开之后，叶怀勤也猛地起身离开座位，椅子摩擦地面发出刺耳的声响。他一句话没说，手里从口袋摸出一根香烟，也没点，就那么捏着，大步流星走向院子里。

姚美娜看着丈夫的背影，咬着嘴唇，也起身回了房间，把自己关在里面。