卫长安的手机砸在墙面上时，玻璃碎片飞溅到他手背，划出细小的血痕。

他盯着墙面上那道蛛网般的裂痕，喉间像塞了块烧红的炭——刚才在楼下等了半小时，季凝的电话始终占线，而他分明看见二楼卧室的灯一直亮着。

叮——

玄关处的声控灯随着他踉跄的脚步亮起，镜子里映出他发红的眼尾。

他抓起茶几上的威士忌猛灌，酒液顺着下巴滴在衬衫上，却烫不穿心口那团冰。

三个月前在慈善晚会上，季凝替季安来见他时，也是这样温声说长安哥哥，可现在这声哥哥，却成了她推远他的盾牌。

二楼卧室里，季凝的手指还揪着贺云撕裂的睡衣布料。

贺云的呼吸喷在她发顶，带着刚才接吻时残留的温度：媳妇说长安是哥哥，那我呢？他的手指轻轻勾住她的小指，像从前偷拿她围裙带时那样，却多了几分小心翼翼。

季凝望着他此刻清亮的眼睛，忽然想起上周他蹲在花园里给绿萝浇水，阳光透过叶子洒在他仰起的脸上，那时她还以为他在学小朋友观察植物。

原来他早就看清了她所有的动摇，看清了卫长安每次送她回家时欲言又止的眼神，却依然用最笨拙的方式，把自己的爱意藏在揪围裙、塞绿萝叶的幼稚里。

贺云......她声音发颤，我需要时间。

贺云的手指顿了顿，慢慢松开她的手。

月光把他的影子拉得很长，落在地板上像道沉默的墙。

他弯腰捡起被扯坏的睡衣，抬头时又恢复了几分从前的孩子气：那我去给媳妇买绿豆汤，冰箱里的喝完了。

季凝没注意到他出门时，把玄关处的车钥匙攥得指节发白。

后半夜两点，胡婶的电话惊醒了季凝。

少夫人！

先生在蓝调酒吧醉得不省人事，被送急诊了！电话里传来救护车的鸣笛声，他......他抱着酒瓶喊您名字，说怕您不要他......

季凝赶到医院时，消毒水味呛得她鼻尖发酸。

贺云躺在急诊室的病床上，脸颊烧得通红，嘴里还在呢喃：媳妇别走......我不揪围裙了......

他血液酒精浓度超标三倍。蓝天摘下口罩，眼底泛着青黑，刚才洗胃的时候还在挣扎，非说要等季小姐来给他擦嘴。他指节抵着太阳穴，季凝，你知道他为什么突然装傻吗？

三年前贺氏内斗，他被继母下了慢性神经毒素，装疯卖傻是保命手段。

可这三年里，他连你每个月例假期要喝红糖姜茶都记得......

走廊尽头的电梯地一声打开。

卫仪抱着个三岁左右的男孩走出来，孩子手里攥着变形的玩具车，正抽抽搭搭地哭。

她看见季凝，脚步顿了顿，又转向坐在候诊椅上的卫长安——不知何时，他也赶到了医院。