我翻了个身，想再眯一会儿。

再睁眼，天黑了。

手机显示：凌晨两点。

我躺了一天一夜。

想起来上厕所，腿软得像两根面条，扶着墙走到卫生间，对着镜子照了照，脸色还行，就是眼睛下面有点青。我洗了把脸，回到床上，忽然又困了。

那种困法不一样。

不是“想睡觉”，是“正在关机”。眼皮刚合上，意识就断掉了，中间连个过渡都没有。好像有人在我后脑勺上按了个开关，啪，黑了。

再睁眼，又是一天以后。

我妈开始慌了。

她坐在我床边，絮絮叨叨说了半天，我只听进去几个字：“三天了……叫不醒……你爸打电话……”

我想告诉她我醒了，嘴张不开。身体像不是我的，有知觉，能动，但是要花很大力气。手指头抬起来，半寸，落下去。

我妈没看见。她抹着眼睛出去了。

我又睡着了。

不知道过了多久，迷迷糊糊听见有人说话。男的，女的，好几个。声音压得很低，嗡嗡嗡的，听不清说什么。我想睁开眼睛看看，但眼皮上像压着两床棉被。

有人摸我的脸。

那只手很凉，瘦得硌人，一根一根手指头从我太阳穴滑到下巴。

我猛地睁开眼。

屋里没人。窗帘拉着，灯关着，门关着。

就我一个人。

后背开始发麻。不是怕，是真的麻，像有无数根细针从脊椎骨往两边扎。我想坐起来，起不来，困意又上来了。这次我拼命撑着，想抓住点什么，手指头抠进床单里——

梦里有人吃东西。

吧唧吧唧的，像好几张嘴在嚼。

我听得见，醒不过来。

第七天，我妈请了仙姑。

我们那管这叫“问仙”，仙姑是隔壁镇上来的，六十多岁，矮胖，眼睛细细一条缝。她进了我房间，没开灯，就着窗帘缝里透进来的一点光，站我床边看了半天。

我在睡着，但我知道她来了。那种感觉很奇怪，意识浮在很深很深的水底下，能听见水面上有人说话，模模糊糊的，听不真切。